get a life

Podemos salir a las 11 o a las 4 de la mañana, barrer o no barrer el frente de la casa, dejar cortinas y ventanas abiertas o cerradas, comer a las 3 o a las 4, recibir visitas o no, llegar en coche o en camión o en taxi o de aventón o a pie, saludar a los vecinos o voltearles la cara, llevar a los perros y a la gata a tomar el sol, salir a hacer las compras lejos muy lejos o ir por el mandado a la tienda de la esquina, comer en casa o fuera de casa, regresar a las 6 de la tarde o a las 11 de la noche o a las 3 de la mañana con o sin más gente, dejar la luz encendida o apagada... la vecina que vive y trabaja frente a mi casa todo lo sabe, de mí y de todos los vecinos, horarios, costumbres, vínculos y seguro puede recitar hasta los colores de mi maleta y con quiénes he llegado en semanas recientes. "The big brother is watching you!", se llama Liz y no ha de tener vida propia.